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Svojim roditeljima, sinu i Ljubavi



„Ne dozvolite da vas zavaraju nečiji izgled i maniri.
Serijske ubice mogu ličiti na nas, ali nikada ne raz-
mišljaju kao mi.“

Džon E. Daglas, The Killer Across the Table

„Od svih životinja, jedina istinski okrutna jeste čovek.
Samo on nanosi bol drugima radi sopstvenog 
zadovoljstva.“

Mark Tven, The Lowest Animal

„Pohlepa nikada ne prolazi nekažnjeno, iako je već 
sama po sebi dovoljna kazna.“

Seneka



Reč autora

Zvuk straha je verovatno najemotivniji roman od dosada-
šnja tri dela serijala koji smo moja urednica i ja spontano 
počeli da zovemo Hronike straha. Posebnu težinu nosi 
činjenica da sam deo inspiracije pronašao u istinitim do-
gađajima zabeleženim u Srbiji sredinom dvadesetog veka.

Pored ljudskih vrlina kao što su saosećanje, požrtvo-
vanost i odanost, ali i mana poput okrutnosti, sebičnosti 
i bezobzirnosti, u središtu priče nalazi se pohlepa. Roman 
govori o granicama koje su ljudi spremni da pređu i šta 
su sve u stanju da žrtvuju ne bi li sebi obezbedili lagodan 
život u izobilju. Takve okolnosti u romanu predstavljene 
su slikovitim motivom „života u kući od zlata“, što se 
odrazilo i na tonove korica.

Nadam se da sam ovim romanom, pored istražne pro-
cedure i tehnika kriminalističkog profilisanja, uspeo da 
dočaram različite slojeve ljudske psihe, ali i da vas, čitaoce, 
navedem da se zapitate: jesmo li spremni da praštamo 
kada nas povrede i izdaju naši najbliži?

Zoran Petrović



Prolog

Godina 2010, negde u Srbiji

Visoko u šumovitim brdima, gde kroz guste krošnje sun-
čeve strune od trave rosu uzimaju, na proplanku ponosito 
stoji stara crkva od belog kamena i upija jutarnje zlato, 
skromna a veličanstvena, stvorena da spaja zemaljsko i 
nebesko. Nedaleko od svetog zdanja protiče brza voda, 
toliko blistava da izgleda kao da su okolni jablanovi uve-
zani svečanom trakom od topljenog srebra.

Usred raskoši letnjeg jutra, međutim, jedno mlado 
žensko srce obgrlio je mraz. Obučena u pozajmljenu ven-
čanicu nekoliko brojeva veću, tek povremeno podigne 
glavu ophrvana brigom i strepnjom. Čini joj se kao da 
vetar to zna, pa je grli i miluje joj lice, ne bi li je utešio i 
zadržao joj suze.

Čula je da žene ne ostare zbog vremena, već zbog 
počinjenih grehova što im dušu pritiskaju. Što su gresi 
teži, bore su, kaže narod, dublje. Koliko li će moja majka 
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staro izgledati posle ovoga danas?, pitala se devojčica u 
sebi sklanjajući pogled u stranu čim bi se nečije oči ka 
njenim okrenule.

„Hajde, hajde, nemoj da si nos oborila“, začula je maj-
čin glas iza sebe, kao da joj je ova čula misli. „Reći će 
prijatelji, vidi kakvu je divljakušu odgajila…“

„Ne mogu ja ovo, majčice“, prošaptalo je dete. „Ne 
mogu, tebe mi. Hoću u zemlju da propadnem.“

„Neću da čujem da tako govoriš“, brecnula se majka i 
uštinula je za mišicu. „Je l’ ti znaš u kakvu kuću ideš? Kao 
princeza ćeš da živiš sa svojih petnaes’ godina. Eh, da sam 
ja takvu sreću ugrabila, nego mi zapade onaj ugursuz, tvoj 
otac, daleko mu lepa kuća.“

Ove majčine reči po ko zna koji put podsetile su je 
na priču koju od nje sluša već godinama – da je otac bio 
ženskaroš i kockar, i da je jedne večeri otišao u kafanu, pa 
odatle zapucao pravo na voz, i nikada se više nije vratio. 
Majka nije znala, a komšije nisu htele da o tome govore, 
ali je verovala da je te večeri osvojio silan novac i pobegao 
sa nekom svojom opajdarom, a njih ostavio u bedi. Još od 
tada majka je gledala da je što pre uda, i sada, kada je ta 
prilika zakucala na vrata, nije bilo govora da se propusti.

Pažnju joj je privuklo neko komešanje u porti, nado-
mak ulaza u crkvu. Komšija Aleksa, pedesetogodišnjak, 
poprilično sede kose, u svečanom odelu je izgledao još 
starije. Nešto je mahao rukama i glasno govorio svešte-
niku, a onda ga uzeo pod ruku i uveo u crkvu da ih niko 
ne gleda i ne čuje.

„Aleksa“, rekao je pop, „ja se, čoveče, sa ovim ne sla-
žem, nije u redu…“
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„Nemoj ti, pope, da brineš da l’ je u redu il’ nije“, od-
brusio je Aleksa, „nego brini kako ćeš da prebrojiš onolike 
pare što sam ti stavio u kovertu…“

„Aman, ne rešavaju pare sve“, bunio se sveštenik od-
mahujući glavom. „Ne mogu da upišem imena u crkvene 
knjige, niti mogu da obavim krunisanje.“ Načas je zastao 
i dodirnuo koverat u džepu, progutao knedlu, pa tiho 
dodao: „Mogu da osveštam prstenje, da uradim zaručenje 
i ništa više…“

„Pričali su mi moji stari da je moglo i da se to radilo“, 
navaljivao je Aleksa. „Sad kad si ti došao u službu, e sad ne 
može? Sve ostaje u najužem krugu naše familije. Pozvali 
smo samo dve-tri porodice, najbliže komšije. Ono što si 
video ispred, to ti je sve od svatova.“ Aleksa je prstom 
pokazao napolje, na šačicu ljudi u crkvenoj porti.

„Nekada je moglo tako, pre više od pola veka… To se 
više ne radi“, uzvratio je sveštenik raširivši ruke. „Ona 
je maloletna, a mladoženja ih…“ Sveštenik ga je ošinuo 
pogledom. „Dakle… Šta si odlučio?“

„Ma dobro, uradi kako kažeš… I to je dovoljno“, tišim 
glasom odgovorio je Aleksa. „Meni je bitno da ljudi vide…“

„Ljudi će danas da vide, a već sutra mogu da se kunu 
da ne znaju ništa“, upozorio ga je sveštenik. „Treba da ti 
bude važno, čoveče, da Gospoda ne uvrediš.“

Aleksa samo frknu i odmahnu rukom. „Onda smo se 
dogovorili“, odbrusio je i izašao iz crkve. Sveštenik je za 
njim samo zavrteo glavom, pa je izašao na vrata i pozvao 
mladence i svatove da uđu. Obred je protekao kako je 
sveštenik odredio i ubrzo nakon toga svi su otišli na slavlje 
koje potraja do kasno u noć.
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Kada su se gosti razišli, desetogodišnjeg mladoženju 
Lepomira odveli su na spavanje, a u njihovoj sobi, u brač-
noj postelji, ostala je samo petnaestogodišnja mlada, zbu-
njena i sada iznova uplašena.

Ubrzo je ušao Aleksa, otac malog mladoženje. Oholo se 
nasmešio i počeo da raskopčava košulju. „Ne boj se, golu-
bice“, rekao je grubim glasom. „Ja sam ovo već radio…“

Lepomir nije bio siguran šta se dešava u sobi do njego-
ve, ali je dete osećalo da je to što mu tišti grudi i pritiska 
nevino srce nešto uistinu zlo i naopako; nešto jezivo i 
iskonski pogrešno. A onda, kada je čuo prvi mladin vrisak, 
skupio se pod pokrivačem i od straha glasno zaplakao.



1.
Poziv u pomoć

Godina 2025, Beograd

„Dobili ste službu 192, izvolite?“
„Do… Dođite, preklinjem vas…“, šaputao je ženski 

glas. „Ubiće me…“
„Nastavite da pričate tiho, odlično vas čujem“, smire-

nim tonom uzvratila je dispečerka. „Da li ste u neposred-
noj opasnosti?“

„Jesam… Moj… Moj muž je u kući…“
„Da li je naoružan?“
„Nije… Ne… Ubiće me od batina“, tiho je zajecala žena.
„Smirite se, molim vas“, rekla je dispečerka. „Recite mi 

kako se zovete i gde se nalazite.“
„U našoj… našoj kući… Gospodar Milentijeva 17, na 

Dorćolu… Elena Ostojić.“
„Gospodar Milentijeva 17 na Dorćolu. Da li je to tačna 

adresa?“
„Jeste…“
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„U redu, Elena… Patrola policije krenula je ka vama. Da 
li možete da se zaključate u neku prostoriju dok ne stignu?“

Tajac.
„Da li se čujemo, Elena?“, upitala je dispečerka. „Halo?“
„Oduzeo mi je sve ključeve…“, postiđeno je odgovorila 

žena. „On je u kupatilu u prizemlju, ja sam u spavaćoj 
sobi na spratu… U plakaru. Preklinjem vas, požurite…“

„Džabe se kriješ, kučko prljava!“, začuo se u pozadini 
prodoran muški glas. „Naći ću te!“

„Ne izlazite iz plakara“, hitro je kazala dispečerka. 
„Ostanite sa mnom na liniji i budite tihi. Patrola će stići 
za manje od pet minuta.“

„Majko moja, evo ga… Ubiće me“, kroz jecaje je pro-
šaptala žena.

„Ima li još nekoga u kući?“, upitala je dispečerka. „Ima-
te li dece?“

„Ne… Samo smo nas dvoje…“, mucala je žena. „Za 
sve… za sve sam ja kriva…“

„Elena, slušajte me, ništa vi niste krivi i…“
Rečenicu je prekinuo tresak vrata plakara.
„Tu si, bednice!“, urlao je muškarac. „Kome se sada 

žališ, sve ti j….“
„Elena! Halo, Elena!“, vikala je dispečerka, ali je veza 

bila prekinuta.

* * *

Za to vreme, nadomak prijavljene adrese

Dugačke ulice, umivene blagom letnjom kišom, podsećale 
su na masivna ogledala sa okvirima od antracita u kojima 
se prepliću raznobojna svetla beogradske večeri.
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Na ekranu policijskog GPS-a zasvetlelo je Gospodar 
Milentijeva 17, a odmah ispod pojavila se i prateća poruka 
– nasilje u porodici, hitna provera. Policajac za volanom 
naglas je ponovio adresu, upalio sirenu i dodao gas.

„Hitna provera, ma važi…“, progunđao je stariji pan-
dur sa mesta suvozača. „Brate, to mora da je u smeni ona 
mala kojoj je sve uvek hitno.“

„Nikad se ne zna…“, tiho je uzvratio mlađi policajac 
tonom izričitog neslaganja sa kolegom.

„Pazi njega, što je omekšao…“, rugao se stariji. „Neke 
žene samo, bre, prave dramu. Nema tu nasilja, nego čim 
nije po njihovom odma’ se uzjogune, a kad dobiju vaspit-
nu, e onda zovu da se žale. More, sve bi’ ja to…“

„Kolega, ne sviđa mi se taj način razmišljanja.“
„Ne sviđa ti se, pazi majku mu“, vrteo je glavom stariji 

policajac. „Da te pitam, je l’ si oženjen ti?“
„Jesam“, nevoljno je procedio mladić, bez namere da 

se dalje intimiše sa kolegom, ali je onaj piljio u njega oče-
kujući još detalja. „Srećno oženjen, evo treća godina“, 
dodao je.

„Ah, bračni gušter… Slušaj da ti kaže čika Stanimir 
nešto. Vole bre žene čvrstu ruku. Samo ti nemoj da joj 
to pokazuješ i ima da ti nabije rogove prvom prilikom!“

„Stariji ste, pa iz poštovanja neću ništa da vam odgo-
vorim na to“, grickajući donju usnu uzvratio je mladić. 
„Evo, stigli smo na adresu…“

Policajci su pošli kamenom stazom ka kući blistavobele 
fasade koja je izgledala kao preslikana iz kataloga elitnih 
agencija za nekretnine. Kada su za sobom ostavili uredno 
podšišane žbuniće i savršen travnjak osvetljen niskim 
baštenskim lampama, stupili su na široku verandu i prišli 
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ulaznim vratima. Nekoliko trenutaka osluškivali su da li 
iz kuće dopire ikakva galama, ali noćni mir remetili su 
samo zrikavci iz okolnog zelenila.

Držeći jednu ruku na pojasu i ovlaš dodirujući antenu 
motorole, mlađi policajac je pozvonio. Stariji kolega stao 
je pored njega, oborenih obrva i uobičajenog kamenog 
lica. Dugogodišnja karijera u snagama reda donela mu je 
hronični bol u kolenima i oslikala oči dubokim prezirom 
prema ljudskom rodu.

Iz kuće i dalje nije dopirao nikakav zvuk.
Stariji je prišao pola koraka i snažno pokucao.
„Policija! Otvorite!“
Sa druge strane čuli su teške korake, a ubrzo i otklju-

čavanje duple brave. Vrata su se otvorila tek koliko je 
dozvoljavao pomoćni lanac. Ukazao se deo znojavog čela, 
crvene jagodice i ljutit pogled.

„Šta je sad?“, drskim glasom je upitao.
„Dolazimo po pozivu Elene Ostojić“, odgovorio je mla-

đi policajac. „Da li ona živi ovde?“
Domaćin ga je gledao tupo.
„Gospodine, pre svega lepo otvorite“, upao je stariji. 

„Ne možemo ovako da razgovaramo, preko lanca.“
Čovek je prevrnuo očima, povukao rezu i širom otvo-

rio vrata.
„Tako, brate“, zadovoljno je kazao stariji policajac. 

„Kako se zovete i gde je Elena Ostojić?“ 
„Vi ne znate ko sam ja?“, sa podsmehom je pitao čovek.
„To nas u ovom trenutku ne zanima, gospodine“, od-

govorio je oštro mladi policajac. „Elena Ostojić je prijavila 
nasilje. Molim vas, smesta je pozovite.“
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„Ja sam Nenad Ostojić, direktor Univerzal eksporta“, 
predstavio se domaćin oholim tonom, ignorišući mladog 
policajca. „Blisko sarađujem sa MUP-om, a sa vašim na-
čelnikom nedeljom igram tenis. Elena je moja supruga i 
trenutno ne može da razgovara.“

„Dobro, gospodine Ostojiću, što to odmah ne reko-
ste…“ Stariji policajac razvukao je službeni osmeh i sme-
sta promenio ton. „Ako je nesporazum u pitanju utoliko 
bolje, ali ipak bi trebalo da vidimo vašu gospođu. Imajte 
razumevanja, takva je procedura…“

Domaćin se jednom rukom podbočio, a drugu ispre-
čio, naslonivši se na dovratak. Telo mu je bilo nagnuto 
pod blagim uglom, kao da nesvesno pokušava da zakloni 
što više prostora iza sebe.

„Molim vas, smesta pozovite suprugu!“, uzviknuo je 
mlađi policajac, besan zbog Ostojićevog ponašanja, ali i 
zbog iznenadne promene tona svog kolege. „Da li je ovde?“

„Moja je supruga uvek ovde. Retko izlazi. I sasvim je 
dobro“, objašnjavao je domaćin i dalje ne mrdajući sa 
vrata, ali mu se tog časa pogled susreo sa očima mladića. 
U njima je video odlučnost nekoga ko i sam ne preza od 
nasilja, i shvatio da je započeo bitku iz koje ovoga puta 
neće izaći kao pobednik. Kiselo se nasmešio osetivši kako 
gubi kontrolu nad situacijom. „Elena“, pozvao je suprugu 
prekornim tonom. „Dođi ovamo i reci ovoj gospodi da 
nije trebalo da dolaze…“

Posle nekoliko trenutaka pojavila se na vratima dnevne 
sobe i stupila u predsoblje. Hodala je nečujno, klizeći kao 
senka. Negovana kosa bila joj je blago raščupana, a jedna 
strana kragne svilenog kućnog kompleta bila je izvrnuta 
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kao da ju je neko vukao. Na levoj jagodici imala je staru 
modricu, već modrožutu poput nagnječenog voća. Nos 
joj je bio blago otečen i crven, taman koliko je dovoljno 
da potvrdi ono što bi rečima probala da sakrije. Nije bilo 
sumnje da je neposredno pre nego što će se pojaviti zau-
stavila krvarenje. Mladiću se zgrčio želudac.

„Gospođo Ostojić, da li ste dobro?“
„Kažem vam da jeste“, odgovorio je suprug.
„Pitao sam nju“, odbrusio je mladi policajac. „Elena, 

da li je sve u redu?“
Klimnula je glavom gledajući u pod.
„Eto, vidite“, procedio je suprug kroz pobednički osmeh, 

ali ga je mladićev pogled ponovo ošinuo i on umuknu.
„Vidim da je povređena, Ostojiću, to vidim“, oštro je 

kazao mladi policajac. „Elena, molim vas, da li biste izašli 
sa nama na nekoliko minuta da razgovaramo nasamo?“

Dok je mlađi policajac govorio, primetio je da kolega 
Stanimir posmatra Elenine modrice, kao da procenjuje 
starost povreda sa rutinom koja nije mogla da se stekne 
samo pisanjem zapisnika. Osetio je nelagodu, ali je odlu-
čio da mu ništa ne kaže.

Nenad Ostojić je obgrlio suprugu oko struka i privio 
uz bok.

„Hajde, ako želiš, dušo“, govorio je, stežući je sve jače. 
„Idi, reci im sve…“

Samo na trenutak, jedva primetan drhtaj prešao joj je 
licem, nalik na slabašno svetlo starog svica. Zaigrale su joj 
brada i donja usna. Grozničavo je razmišljala samo se-
kund-dva, a onda je donela odluku i svitac je iščezao u tami.

„Ne, zaista nema potrebe…“, rekla je Elena tiho. „Sve 
je u redu.“
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„Gospođo Ostojić“, umešao se stariji policajac. „Služba 
192 ne služi za igranje. Imamo vaš poziv na snimku. Kako 
to mislite sve je u redu?“

„Rekla vam je da je sve…“, počeo je njen suprug.
„Pustite je da govori!“, planuo je mlađi policajac i pri-

šao dovratku.
I dalje držeći suprugu oko struka, Nenad Ostojić 

ustuknu pola koraka.
„Oprostite, molim vas“, rekla je Elena. „Pala sam u 

kupatilu, a onda sam se jako uplašila. Obuzela me je pa-
nika i svašta mi je prošlo kroz glavu. Uveravam vas da 
sam dobro…“

Mladiću je bilo mučno da je sluša. Bilo je očigledno da 
Elena Ostojić trpi fizičko nasilje, ali se ipak izvinjavala što 
policiji oduzima vreme i brani se napadom panike. Sve 
je izgovorila tako glatko, kao scenario koji joj je nasilnik 
napisao i naterao je da ga upamti.

„Slušajte“, bio je uporan mladić. Mašio se za desni 
gornji džep košulje i izvadio vizitkartu. „Evo ovde imate 
broj telefona savetovališta za žene. Pozovite ih u bilo koje 
doba i…“

Paničan strah sevnuo je u Eleninim očima i ona se 
načas otrgnu iz muževog čeličnog zagrljaja.

„Ostavite nas više na miru!“, povikala je i iz sve snage 
zalupila policajcima vrata ispred nosa.

Mladić je razrogačenih očiju gledao duborez u drvetu. 
I dalje je verovao da je svaki poziv koji stigne do policije 
šansa da se spase bar jedan život. Ovo se kosilo sa njego-
vom logikom i zdravim razumom. Koliki je to strah obu-
zeo ovu ženu kada odbija i da čuje da joj se može pružiti 
pomoć?, postavio je pitanje u sebi.
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Stariji policajac već je hodao stazicom prema patrolnom 
vozilu. Okrenuo se načas i prezrivo pogledao kuću Ostojića.

„Ovo, nažalost, nije bila ona vaspitna o kojoj sam ja 
govorio, kolega, da me ne razumeš pogrešno. Ali okre-
ni-obrni, poznata je ovo priča, jebiga.“ Njegov grubi glas, 
obojen osudom, zvučao je neobično tiho. Pozvao je mla-
dića rukom da mu se pridruži i onaj ga posluša. „On je 
bije, ona plače“, nastavio je stariji policajac. „On kaže 
da neće nikada više, da je voli i da ne može bez nje. Ona 
iznova poveruje, kaže mu da i ona voli njega. Za koji dan, 
dok stare modrice još nisu nestale, kreće sve isto, ukrug. 
I svaki put tući će je sve jače, dok je ne ubije. To može da 
se desi sutra, može za deset godina…“

Dok su ulazili u auto, mladić je pogledao još jednom ka 
kući Ostojića, razmišljajući kako ovo ne sme biti njegova 
poslednja poseta toj porodici. Tada mu se na trenutak 
učinilo da je na prozoru spavaće sobe na spratu, iako u 
mraku, video Elenino lice, priljubljeno uz staklo, kako ih 
ispraća pogledom. Podigao je ruku da joj mahne, ali se već 
sledećeg časa na tom mestu samo njihala zavesa.



2.
Jeza

Nedelju dana kasnije,
Uprava kriminalističke policije Beograda

Kristina Preradović netremice je zurila u sadržaj fascikle 
koju joj je upravo dao novi načelnik. Nije pomerila nije-
dan mišić na licu. Znala je da on sada, iz fotelje, preko svog 
radnog stola, pomno posmatra njenu reakciju.

Duboko je udahnula jak miris nove kožne garniture i 
ovlaš pogledala odblesak svetlosti na lakiranoj orahovini 
i mesinganoj lampi bankarki sa tamnozelenim abažurom. 
U državnim firmama to je uvek tako, pomislila je načas. 
Čim dođe novi rukovodilac, počinje da menja ono što može 
da se vidi. Novi raspored u kancelarijama, tumbanja u 
kadrovima, novi nameštaj, nova atmosfera. Ono što je, 
međutim, uspela da pročita u prethodnih minut-dva bilo 
je mnogo više od bezazlenih kadrovskih izmena.

„Unapred vam se izvinjavam na rečniku, načelniče“, 
počela je suvim glasom, i dalje mu ne uzvraćajući pogled, 
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„ali molim vas da mi objasnite, kakvo je ovo sranje?!“ Tek 
dok je izgovarala poslednju reč ošinula ga je pogledom, 
kao da bi ga najradije ubila na mestu.

Umesto da je opomene i uzvrati joj, načelnik Rajić se 
samo glasno nasmejao i zavalio u fotelju sa prekrštenim 
rukama. Špicasto lice, tanke usne i naborano čelo na glavi 
bez ijedne dlake pozivali su na oprez.

„Vaš temperament je naširoko poznat, koleginice“, po-
čeo je tihim, promuklim glasom, sa usnama i dalje razvu-
čenim u osmeh, „ali uveravam vas da nema potrebe za ta-
kvim tonom. To je samo spisak vaših najbližih saradnika.“

„Ovo nije običan spisak, načelniče“, smesta je uzvratila. 
„Ovo su kompletni profili mojih ljudi, sa psihološkom eva-
luacijom i… Ko vam je uopšte sastavljao ovo?“ Zatvorila 
je fasciklu i poželela da mu je baci u lice, ali je uspela da se 
uzdrži i ponovo otvorila korice, vrteći glavom u neverici.

Bojan Stanković, šef IT odseka i glavni analitičar. Osu-
đivan za međunarodnu povredu bezbednosti, emotivno 
nezreo, antisocijalno ponašanje, spreman da prekrši pro-
tokole. Visoko stručan kadar, nekadašnje čudo od deteta.

Doktor Radovan Veselinović, šef forenzičkog tima, pa-
tolog sa preko 30 godina radnog iskustva. Manje pouzdan 
u visoko stresnim situacijama sa tendencijom da emotivno 
reaguje. Visoko stručan kadar…

Čitala je dalje.
Svi su bili tu. Profesorov omiljeni student, inspektor 

Miloš, raspoređen na poziciju glavnog saradnika šefa ana-
litičara, bistar, nedovoljno samostalan, inspektorka Marija 
Budimirović – Maki raspoređena na mesto rukovodioca 
odseka logistike i odnosa sa javnošću, netrpeljivost prema 
autoritetima, inače pouzdan i vredan saradnik.
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Na dnu liste stajalo je njeno ime.
Kristina Preradović, šefica odseka za krvne i seksualne 

delikte, visoko stručan kadar, najveći procenat rešenih 
slučajeva u protekle dve decenije u policiji Republike Srbije. 
Donedavno u vanbračnoj zajednici, potencijalni posttra-
umatski stresni poremećaj zbog gubitka deteta u trećem 
mesecu trudnoće…

Tresnula je fasciklom o načelnikov novi radni sto.
„U službenoj dokumentaciji navodite moje privatne 

stvari?“ Jedva se uzdržavala da ne zaurla.
„Sve privatno što može nepovoljno ili povoljno da 

utiče na posao treba da se zna…“ Načelnik je i dalje go-
vorio smirenim tonom. „Ne brinite, u taj spisak imam 
uvid samo ja i moji najbliži saradnici.“ Otvorio je fioku 
i izvadio još jednu fasciklu. Ova je bila sneg-bele boje sa 
crveno-crnim logotipom na sredini. Gurnuo ju je preko 
stola prema njoj. „A sve to rađeno je zbog ovoga“, dodao 
je i značajno se osmehnuo.

Kristina se nagla napred i naglas pročitala natpis.
„JEZA?“ Podigla je jednu obrvu i namrštila se.
„Tako je. Jedinica za ekstremne zločine i analizu pona-

šanja – JEZA!“ Načelnik je sijao dok je ponosno izgovarao 
značenje akronima i svečano naglašavao svaku reč kao da 
očekuje da će ovaj njegov projekat, u najmanju ruku, ući 
u udžbenike.

„Zvuči kao nešto što je smislio marketinški tim, a ne 
policijska uprava“, odbrusila je Kristina.

Načelnik se blago osmehnuo, kao da je upravo i oče-
kivao takav komentar.

„Vremena se menjaju, koleginice Preradović. Neop-
hodno je da policija bude transparentna, a ne da izgleda 
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kao da sve radi iz senke. Javnost traži i zaslužuje sigurnost, 
ali i simbol; znamenje koje može da prepozna i prihvati 
kao svoje.“

„Pa su vaši marketinški stručnjaci smislili da se kao 
simbol usvoji JEZA?“, upitala je Kristina. „Ne mislite 
možda da takav naziv operativne grupe pre asocira na 
strah nego na sigurnost?“

Načelnik nije odmah odgovorio. Manje iskusan sago-
vornik poverovao bi da je to puka slučajnost, ali je šefica 
Preradović gotovo mogla da oseti podignutu tenziju i 
vidi pravo lice novog načelnika Uprave kriminalističke 
policije Beograda. Imala je utisak da se kancelarija ohla-
dila nekoliko stepeni i na trenutak se stresla usred toplog 
majskog jutra.

„Strah nije loš saveznik“, odgovorio je načelnik, „i če-
sto može biti koristan. Drži čoveka budnim i na oprezu.“

Kada je video da je šefica Preradović utonula u misli 
i da joj je pogled odlutao, načelnik je nastavio da govori.

„Nema potrebe da brinete. Vi ćete, naravno, biti na 
čelu jedinice. Imaćete veća ovlašćenja, mnogo veći budžet, 
direktniji i legalni pristup bazama podataka, prioritet pri 
veštačenjima, sopstvenu analitičku podršku, nezavisne 
servere za skladištenje i obradu podataka… Ukratko, do-
bijate sve ono što ste do sada morali da tražite preko tri 
zasebna sektora i sa pet potpisa i overa. I više od toga.“

Kristina pređe palcem preko ivice fascikle. Karton je 
bio kvalitetan, tvrd, gotovo oštar. Sve u vezi sa tim predlo-
gom bilo je previše ispeglano i pripremljeno, kao da ova 
odluka nije doneta skoro, već mnogo pre nego što je iko 
pomislio da bi trebalo da je pita za mišljenje. Koliko god 
joj to nije bilo po volji, i koliko god nije volela promene, 
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čitava ova ideja joj se veoma svidela. Znala je, međutim, 
da više resursa i investicija mora imati negativnih strana.

„I?“, pitala je Kristina odsečno. „U čemu je trik? Po-
kloni u našim uslovima poslovanja obično ne dolaze 
besplatno.“

Po kratkom blesku u njegovim očima shvatila je da ga 
je njeno pitanje zabavilo.

„Upravo ste zato vi prava osoba za ovu poziciju. Uvek 
sve preispitujete i to je dobro“, govorio je načelnik zado-
voljno klimajući glavom. Na trenutak je prvi put tog jutra 
skrenuo pogled i osvrnuo se po sobi kao da se uverava da 
su sami u kancelariji. „Evo, biću iskren i direktan. Jedinica 
dobija poseban status, ali i poseban nadzor.“

Kristina je jedva primetno ugrizla donju usnu.
„To podrazumeva striktnu hijerarhiju, strožu eviden-

ciju kontakata, detaljnije izveštavanje, sprovođenje pro-
cedura, a ne kako se dosad radilo… da kažem najblaže 
moguće – improvizacijom.“ Poslednju reč ipak je nagla-
sio. „Svaki izlazak na teren, svaki razgovor sa svedokom, 
svaka konsultacija, svaki interni zaključak, sve će biti do-
kumentovano.“

Kristina je protrljala čelo i obrve palcem i kažiprstom.
Mogla je da prihvati i neobičan naziv jedinice i pozi-

ranje za medije, ali joj je smetalo ono što se krilo ispod te 
sjajne nove pločice sa fensi imenom na vratima odeljenja.

Nabavio nam je, dakle, skup kavez, pomislila je.
„Drugim rečima“, rekla je tiho, „želite elitnu jedinicu 

koja će imati više resursa, ali i kraći povodac.“
Načelnik slegnu ramenima s gotovo uvredljivom la-

koćom.
„Nazovite to odgovornošću.“
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„A ako istraga povede tamo gde nije zgodno?“, upitala 
je suvo.

Pogledao ju je pravo u oči. Ovoga puta nije se osmehnuo.
„Onda će upravo zato biti važno da svaki vaš korak 

bude besprekorno čist.“
„Nikome iz mog tima neće se dopasti da im neko stoji 

iza leđa i preispituje i procenjuje sve što urade“, rekla je 
Kristina strogo. „Posebno ne Profesoru i…“

„Eto, vidite, to je vaš najveći i jedini problem“, preki-
nuo ju je načelnik. Govorio je glasnije nego obično. „Plahi 
ste i onda ne sagledate sve kako treba. Da li ste uopšte 
pročitali spisak do kraja?“

Kristini se načas zgrčio stomak. Posegnula je za fasciklom 
i otvorila je. Tek na drugoj strani spiska članova Jedinice 
JEZA pisalo je u dnu – spoljni saradnici, poziv po potrebi.

„Poziv po potrebi?“, upitala je besno Kristina. „Profe-
sor Petrović nije ni spomenut. Pravite jedinicu za analizu 
ponašanja bez stalnog angažmana čoveka koji analizira 
ponašanje?!“

„Pravim jedinicu koja neće zavisiti od jednog čoveka, 
koleginice“, grubo je odgovorio. „I od koga nećete zavisiti 
vi… To je čovek koji nije i ne želi da bude deo našeg siste-
ma, koji već mesecima ne odgovara ni na čije pozive i čo-
vek koji, budimo iskreni, sa sobom nosi emotivni prtljag sa 
više problema nego koristi. Pa pogledajte samo prethodne 
slučajeve… Problematično usvojeno dete, zabrinjavajući 
porodični odnosi, neodgovorno ponašanje tokom akcije 
policije… Da ne nabrajam dalje.“

Načelnik je video da je Kristina duboko uznemirena, 
ali ga je najviše dotaklo što to nije ni pokušavala da sakrije. 
Zenice su joj igrale kao na ulju, a vene na čelu podrhtavale.
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„Zanimljivo. Lov na serijske ubice bez profajlera“, rekla 
je ledenim tonom.

„U tome je poenta, koleginice Preradović“, hitro je 
odgovorio načelnik. „Vi i vaš Profesor odličan ste tim 
za hvatanje serijskih ubica, zapravo briljantan tim. To 
niko ne spori. Ali ovo vam nije Amerika… Realno stanje 
stvari u Srbiji je drugačije. Imamo dovoljno pojedinačnih 
ubistava kojima treba posvetiti pažnju. Bilo bi neozbiljno 
toliko resursa odvajati za serijske koji su kod nas, Bogu 
hvala, retkost…“

„Profajler je uvek potreban, ali dobro… vidim gde ide 
ova priča. Lepo ste vi to smislili, manje stručnjaka, više 
poslušnika. Baš me zanima da čujem šta će na ovo reći šef 
forenzičara doktor Veselinović i ostali iz tima…“

Vrata su se iznenada otvorila bez kucanja i u kancela-
riju načelnika ušao je oniži čovek sa dubokim zaliscima 
u besprekornoj tamnoplavoj uniformi.

Načelnik je ustao i stao mirno.
„Direktore, poštovanje!“, rekao je čvrstim glasom. 

„Nisu mi vas najavili, izvolite, izvolite…“
„Ti znaš da sve uvek prvi saznam, načelniče“, osorno 

je kazao direktor policije. „Posebno kada neko nešto po-
kušava da progura mimo mene.“

Pružio je ruku i dohvatio belu fasciklu sa stola. Otvo-
rio je i preleteo pogledom preko navedenih imena, pa ih 
oboje značajno odmerio.

„Sve je to još samo inicijativa“, smerno i tiho odgovorio 
je načelnik. „Ništa definitivno… Svakako bi sve išlo uz 
vaše odobrenje.“

Kristina je znala za direktorovo visoko mišljenje o Pro-
fesorovom radu i na uglovima usana zaigrao joj je osmeh.
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„Upravo sam govorila načelniku kako je Profesoru 
učinio posebnu čast“, uključila se brže-bolje i značajno 
pogledala načelnika gotovo neprimetno mu klimnuvši 
glavom. „Kao civilno lice nije ga naveo u dokumentima, 
jer se njegovo učešće podrazumeva.“

„Upravo to sam i hteo da vas pitam“, kazao je direktor i 
osmehnuo se. „Podrazumeva se, jašta!“ Pružio je ruku na-
čelniku, pa Kristini. „Odličan potez, Rajiću, pozdravljam 
inicijativu! A tebi, Preradovićeva, čestitam na unapređe-
nju. Otac bi ti bio ponosan…“

Kristina je uzvratila kratkim osmehom. Iako je reče-
nica ličila na ljubaznost, znala je da je to zapravo pažljivo 
odabrani emotivni pritisak.

Načelnik je za to vreme smušeno klimao glavom i usi-
ljeno se osmehivao. Kristina je pretpostavljala da će joj 
kad-tad vratiti za ovaj potez, ali sada nije htela da razmišlja 
o tome.

Na vratima, direktor policije gotovo se sudario sa pre-
bledelom načelnikovom sekretaricom.

„Rekao sam bez prekidanja“, odsečno joj se obratio 
načelnik Rajić.

„Oprostite, načelniče, ali šefica Preradović je hitno 
potrebna na terenu…“

„To nije moglo da sačeka još koji minut?“, nastavio je 
osornim tonom.

„Ko me traži?“, upitala je Kristina, pritekavši joj u pomoć.
„Dogodilo se ubistvo, načelniče“, odgovorila mu je, pa 

zabrinuto pogledala Kristinu. „Patolog doktor Veselino-
vić već je na mestu zločina i rekao je da vas smesta pozo-
vemo… Kaže da imamo novu zver na ulicama Beograda.“



3.
Nova zver

Dorćol, 12.41 

Kristina je parkirala službeno vozilo nadomak trobojne 
trake kojom je policija odvojila mesto zločina od ostatka 
sveta. Izašavši iz auta, popravila je rubove na pantalonama 
od crne viskoze, utegla majicu iste boje, a zatim obukla 
jaknu od ljubičaste balon svile. Zastala je na trenutak da 
udahne svežinu kasnog proleća i pogledala niz ulicu. Pra-
menovi magle poznog maja što sa Dunava zorom osvajaju 
Beograd, odavno su iščezli. Dva reda ozelenelih platana 
krošnjama su dodirivali vedro nebo, dok se po obodima 
dorćolskih krovova protezala ogrlica blistave svetlosti 
podnevnog sunca.

Sušta suprotnost od onoga što me čeka unutra, pomislila 
je i zatvorila vrata automobila. Bilo je dovoljno da spusti 
pogled samo nekoliko centimetara da bi shvatila koliko je 
u pravu. Prebledela lica osoblja prve pomoći i uniformisani 
policajci koji se gurkaju i došaptavaju mogli su da znače 
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samo jedno – nije slučajno što ju je doktor Veselinović na 
mesto zločina pozvao onako sumornom rečenicom.

Kristina je klimnula glavom dvojici policajaca koji su 
joj podigli traku da prođe i ušla u dvorište kuće. Obložena 
elementima od belog kamena, sa granitnim stubovima i 
verandom popločanom travertinom, ostavljala je poseban 
utisak čak i u takvom veoma bogatom kraju Beograda.

Na kraju kamene staze, koja je vodila kroz travnjak, 
stajala je inspektorka Marija Budimirović. Kao i uvek no-
sila je jedan od svojih teksas kompleta, pantalone i jaknu, 
a ispod nje mlečnobelu košulju sa dva reda mesinganih 
dugmića. Niska rastom i sitne građe, sa tamnosmeđom 
kovrdžavom kosom koja joj je padala na ramena, s leđa 
je pre izgledala kao neki devojčurak, nego inspektorka sa 
nekoliko godina iskustva u Odeljenju za krvne i seksualne 
delikte. Kada ju je videla, Kristini je palo na pamet da tek 
treba da obavesti sve članove tima o novooformljenoj 
operativnoj grupi JEZA. Sudeći po okolnostima, ovaj će 
nam slučaj biti vatreno krštenje, pomislila je.

„Ćao, Maki. Nadam se da niko nije ništa dirao“, kazala 
je Kristina.

„Koliko znam nije“, odgovorila je Maki slegnuvši ra-
menima. „Tim forenzičara fotografisao je mesto zločina, 
a doktor Veselinović vas čeka da zajedno počnete uviđaj. 
Tamo je i inspektor Miloš. Spavaća soba na spratu…“

Maki je progutala knedlu, jer ju je na trenutak izdao glas.
„Toliko je strašno?“, upitala je Kristina i namrštila se.
„Svet je otišao u tri lepe, šefice“, odgovorila je mlada 

inspektorka vrteći glavom.
„Okej, Maki. Slušaj, ostani napolju i pobrini se da niko 

ne prelazi ograđeno područje“, naredila je Kristina i videla 
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olakšanje na Marijinom licu. „Objasni ljudima na obez-
beđenju perimetra da drže jezik za zubima. Šta god da su 
videli unutra, za sada ne sme da procuri…“

Dok je govorila, primetila je grupu znatiželjnih pro-
laznika i komšija koji su se okupili oko policijske trake. 
Više od pola njih povadilo je mobilne telefone. Slikali su 
i snimali. Koliko god puta da je videla taj prizor, uvek bi 
je podjednako ljutio. Mnogi često kažu za sebe da su ose-
ćajni, humani, kažu da su dobri ljudi, ali su veoma često 
zapravo licemeri. Nije, doduše, verovala da iko od njih 
uživa u tuđoj tragediji, ali je bila sigurna da ljude privlači 
neka mračna potreba da se uvere da se nešto strašno zaista 
dogodilo i da se to dogodilo nekom drugom. A onda je 
„red“ da se to i ovekoveči i podeli na društvenim mre-
žama. Otud prolaznici koji se zaustavljaju na trotoaru, 
lica komšija što vire iza navučenih zavesa i vozači koji 
usporavaju da bace pogled.

Podigla je prst prema njima.
„Sve što važi za njih važi i za novinare…“, oštro je 

naredila i ušla u kuću.
Prostrani antre bio je ukrašen negovanim biljkama 

u elegantnim keramičkim saksijama kraljevskiplave i 
zlatne boje. Široki lučni prolaz sa desne strane vodio je 
u dnevni boravak sa skupocenom kožnom garniturom, 
niskim stolom od kaljenog stakla i džinovskim televizo-
rom okačenim na zid. Preko puta dnevne sobe, sa leve 
strane, Kristina je videla vitrinu sa porcelanom, veliki 
trpezarijski sto od tamne orahovine i oko njega stolice sa 
visokim naslonom.

Pazeći da ne dodiruje besprekorno lakiran drveni 
rukohvat, pošla je uz stepenice. Na spratu ju je čekao 
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inspektor Milošević. Bio je jedan od Profesorovih naj-
boljih studenata i pokazivao veliko zanimanje za njegov 
način rada i kriminalistički profajling uopšte. Slobodno 
se moglo reći da je Petrović bio lik na koga se po mnogo 
čemu ugledao, čak i po stilu oblačenja. Nosio je izbeljene 
teksas pantalone, tamnosivu majicu i crno-belu kariranu 
košulju od flanela. Veselih crnih očiju i crnomanjast, pro-
teklih meseci puštao je kosu, pa je izgledao starije nego 
inače. Kristina je bila ubeđena da to i jeste njegov cilj, 
jer mu je verovatno dojadilo da svi na njega gledaju kao 
najmlađeg guštera, iako je već tri godine bio u odeljenju.

„Poštovanje, šefice“, rekao je tiho i pokazao iza sebe. 
„Ovuda…“ Nastavio je da govori kada su prišli ulazu u 
spavaću sobu: „Žrtva je Elena Ostojić, tridesetjednogo-
dišnja domaćica. Našao ju je muž Nenad Ostojić jutros 
kada se vratio sa službenog puta.“

„Da li je on tu?“, upita Kristina.
„Jeste, u svojoj radnoj sobi. Sa njim su kolege iz patrole 

koja se jutros javila na poziv, ali ne znam da li će hteti 
da razgovara. Lik je u rasulu…“, odgovorio je Miloš, i 
Kristina samo klimnu glavom. To ju je podsetilo i navelo 
da osmi put od jutros pritisne dugme za brzo biranje i 
pozove Profesora.

Osoba koju ste pozvali je nedostupna ili je isključila 
mobilni telefon, javio se glas snimljene poruke operatera. 
Kada je počela engleska verzija, prekinula je vezu.

Zubima je pritisla donju usnu i zadržala psovku.
Pre nego što su ušli u spavaću sobu, nazuli su plastičnu 

zaštitnu obuću i navukli rukavice od lateksa. Unutra ih 
je čekao patolog doktor Radovan Veselinović, obučen u 



Zvuk straha 35

forenzički tirkizni kombinezon i punu opremu. Kamenog 
lica i praznih očiju, okrenuo se ka njima bez pozdrava.

„Nemojte mi reći, Radovane, da je ovo i na vas ostavilo 
utisak“, rekla je Kristina, sa prisenkom osmeha proučava-
jući patologov odsutan pogled. Činilo joj se da gleda kroz 
nju. „Mislila sam da smo za sve ove godine videli i više 
nego dovoljno užasa.“

„I ja sam mislio, Kristina“, setno je uzvratio Veselino-
vić. „Ali se uvek iznova zaprepastim. Dođite, pogledajte.“

Pogledom je samo na tren prešla preko satenskih za-
vesa na prozorima, stočića za šminku od blistavocrvenog 
mahagonija i besprekornog parketa, da bi se već sledećeg 
trenutka zaledila pred prizorom.

Elena Ostojić ležala je na bračnom krevetu u lokvi krvi 
koja se prostirala preko čitave postelje osim na jednom 
kružnom predelu pored njenog desnog boka. Ruke su joj 
bile savijene u laktovima i položene preko grudi i stomaka, 
a na zglobovima vezane debelom lepljivom trakom. Oko 
članaka su joj na isti način bile onesposobljene i noge. Na 
vratu je imala vertikalni rez koji je počinjao ispod brade, 
protežući se gotovo do gornjeg dela grudi. Središte zjapeće 
rane izgledalo je kao da je žrtva progutala eksploziv koji 
se aktivirao. Širom otvorenih očiju zurila je u plafon.

Nekakva sablasna tišina najednom se spustila na dom 
porodice Ostojić. Pored čitavog forenzičkog tima na me-
stu zločina i zvukova koje su proizvodili, Kristini se činilo 
da čuje damare sopstvenog srca.

„Slušam vas, Radovane“, kazala je i klimnula glavom 
patologu da počne preliminarni uviđaj.

„Nećemo čekati Profesora?“, upitao je patolog podi-
gavši obrve.


